"Si usted se despierta en otro momento, en otro lugar, ¿podrías despertar como una persona diferente?"
Club de la lucha (1999)
El sueño del padre
mi padre se quejaba seguido por unas puntadas
se frotaba la espalda diciendo malas palabras
o aplastado de pronto por tanto cansancio
se caía del sueño como una bolsa en cualquier lado
las piernas separadas el mentón sobre el pecho
se dormía hundido por el peso del trabajo
e incluso empujaba a veces su plato en la mesa
y se quedaba dormido con la frente entre las manos
entonces le sacábamos la servilleta con mucho cuidado
sacábamos los cubiertos bajo su frente y sus manos
juntábamos furtivamente la mesa
y nos íbamos del comedor en puntas de pie
para que pudiera descansar como se debe
le dejábamos la frente apoyada en la mesa
dormía vencido como un animal muerto
pero más tarde escuchábamos gritos en el comedor
aullaba porque se le iba el sueño
su cuerpo entumecido le dolía en todos partes
sus dedos le dejaban marcas rojas en la piel,
se despertaba enojado: qué bueno había sido
irse tan lejos de todas las preocupaciones.
injuriando refunfuñando se iba a la cocina
a tomar una taza de café negro con Marie,
después salía arrancaba escuchábamos
las ruedas sobre la grava se terminaba el miedo
volvíamos a nuestros juegos
a nuestras guerras fratricidas
William Cliff
.
No hay comentarios:
Publicar un comentario